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Hundstage

Der Mann strich durch die Zweige des herbstlich verfarbten Hagebuttenstrauchs. Der Wind frischte
auf. Auch hier im Garten, im Schutz der umstehenden Hauser, wehte es ithm kiihl entgegen. Unter
seinen Fingerkuppen spiirte er die harten Stacheln der Hagebuttenzweige. Er driickte fester
dagegen, fiihlte, wie sich die Stacheln in die obersten Hautschichten bohrten. Etwas stimmt nicht,
dachte der Mann, aber nicht aus einer spontanen Beobachtung heraus, sondern als wollte er damit
ganz bewusst ein ldngeres Nachdenken iiber sich und die Welt einleiten. Er lieB3 seinen Blick durch
den Garten der Ferienwohnung schweifen, die er hier im Alpenvorland vor vier Tagen bezogen
hatte. Etwas stimmt nicht. Er sagte es leise vor sich hin.

Vom Apfelbaum waren schon alle Blitter gefallen, nur ein paar einzelne Apfel hielten sich noch und
schrumpften an den Zweigen langsam zusammen. Der Mann betrachtete den Apfelbaum eingehend,
seine abgeworfenen Blitter, die ihn am Boden umkrédnzten, den Stamm mit seinem leichten
Moosbewuchs, er blickte héher hinauf zu den Asten, die kahl in den Himmel ragten. Er lieB seine
Hand vom Hagebuttenstrauch herabsinken. Es war ihm pl&tzlich, als hitte er es fast, als stiinde er
kurz davor, dass sich ihm ein lange gesuchter Gedanke endlich entfalten wiirde. Doch als er der tief
stehenden Sonne entgegen blinzelte, die ihrerseits durch die lichte Baumkrone spéhte, da splirte er
etwas Feuchtes an seiner Hand, etwas wischte lauwarm dariiber. Der vielversprechende Gedanke
verschwand, falls es ihn je gegeben hatte.

Der Mann musste nicht an seiner Hand herunterschauen, um zu wissen, dass es der Hund war, der
sich an ihn herangeschlichen hatte. Er murmelte ein paar Worte der Abwehr und des Tadels und zog
seine Hand zuriick. Dann besann er sich aber gleich wieder und legte sie dem Hund auf den Kopf,
worauf dieser sich ihm treu zur Seite setzte.

,,Bloder Hund*, murmelte er. ,,Warum habe ich mich darauf eingelassen?*

Er kraulte den Hund hinter dem linken Ohr und das Tier streckte sich genieBerisch seiner Hand
entgegen.

,Nein, hitte ich sagen sollen, horst du?* Der Hund sah ihn abwartend an.

Es hitte so schon werden konnen, dachte der Mann. Wie lange hatte er es geplant? Er hatte die
Eindde aufsuchen wollen, um sich Klarheit zu verschaffen. Es war einfach alles ein bisschen zu viel
geworden. Er hatte sich zuriickziehen wollen, um ganz neu, ganz verdndert wiederzukommen. Er
hatte die Ferienwohnung mit langem Vorlauf ausgesucht, die Anfahrt organisiert, auf der Arbeit

alles so weit in Ordnung gebracht, dass sie die zehn Tage sehr gut ohne ihn wiirden auskommen
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konnen. Er war praktisch schon unterwegs gewesen, als der Anruf kam.

Ein Freund, gar nicht mal ein so enger, war mit einer gro3en, grof3en Bitte an ihn herangetreten.
Kannst du nicht auf ihn aufpassen, nur fiir zwei Wochen?, hatte sein Freund ihn geradeheraus
gefragt. Ich wiirde eigentlich nicht damit kommen, aber es wire wirklich ganz fantastisch von dir.
Herzlich gerne, hatte der Mann darauf unwahr geantwortet, aber leider verreise ich in der Zeit, und
er hatte gedacht, dass sich die Angelegenheit damit erledigt hatte.

Du fahrst alleine? Kein Problem, hatte sein unverfrorener Freund beteuert, das macht dem Hund gar
nichts aus, er ist ans Reisen gewdhnt.

Immer noch hatte der Mann nicht damit herausriicken wollen, dass es ihm selber {iberhaupt nicht
recht war, und stattdessen angeboten, bei der Vermieterin nachzufragen, ob sie Hunde iiberhaupt
duldete, und es davon abhingig zu machen. Wie blod man manchmal ist, hatte der Mann danach
nicht nur einmal gedacht, denn ein Hund stellte fiir die Vermieterin iiberhaupt kein Problem dar. Im
Gegenteil, sie freute sich, sie hatte doch selber zwei. So hatte der Mann sich seiner letzten Ausrede
beraubt gesehen, denn seinen Freund anliigen wollte er nicht, und endlich damit herauszuriicken,
dass er die zehn Tage ganz fiir sich haben wollte, dafiir war es nun auch zu spit gewesen.

,»30 1st das nun gekommen*, seufzte der Mann vor sich hin und sah den Hund ohne Vorwurf an,
denn dessen Schuld war es ja nun sicherlich nicht. Auch fiir sein aufdringliches Betragen konnte der
Hund ja im Grunde nichts, das war vielmehr seinem nachléssigen Herrchen geschuldet, der offenbar
jede Gelegenheit hatte verstreichen lassen, seinen Hund zu erziehen. Sieht ihm durchaus dhnlich,
dachte der Mann iiber seinen Freund. Vorausdenken war seine Sache nie gewesen, er lebte gerne in
den Tag hinein, und jedwede Art von Verpflichtungen ging er nur dann ein, wenn es sich gar nicht
mehr vermeiden lieB. Verwunderlich eigentlich, dass er sich trotzdem einen Hund angeschafft hatte,
das passte nicht. Noch dazu einen so grof3en, der, wie es schien, tdglich seine acht bis zehn Stunden
Aufmerksamkeit brauchte. Der Mann kraulte den Hund weiter und versuchte dabei, seine Hand am
Fell trocken zu reiben. Und der Hund, dachte er weiter, fiangt friih damit an, seine Aufmerksamkeit
einzufordern. Piinktlich um sieben Uhr morgens, schone Zeit tibrigens, wurde er unruhig, jaulte und
jammerte, so dass es weithin zu horen sein musste, brachte Schuhe und Socken, wie er sie in der
Wohnung fand, dem Schlummernden ans Bett und steigerte sich dann schlieBlich dahin, dass er
versuchte, zu ihm ins Bett zu klettern, wovon er nur mit gro3er Kraftanstrengung abgehalten
werden konnte. Nichts half gegen diese Gewohnheit. Schloss der Mann vorsorglich die Tiir, so
mischte sich bloB noch ein bedenkliches Kratzen und Scharren auf der anderen Seite in den

unverminderten Hundeldrm. Bald sah der Mann sich hinausgetrieben aus der néchtlichen
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Behaglichkeit in die Kiihle des heraufdimmernden Morgens. Drauf3en fasste sich der ebenfalls noch
schlifrige Hund dann gliicklicherweise kurz, erschnupperte nur ganz sporadisch, was sich seit dem
letzten Schnuppern getan hatte, hinterlieB seinerseits ein paar Kurznachrichten und setzte bald den
ersten Haufen in den jungen Tag, und dann war es auch gut.

An den ersten Tagen war der Mann noch erschopft genug gewesen, um sich wieder ins Bett zu
begeben, wo er sogar noch etwas Schlaf gefunden hatte. Seit gestern war es aber damit vorbei. Der
Hund hatte ihm tatséchlich seinen Rhythmus aufgezwungen.

Seltsame Vorstellung, dachte der Mann, dass sich ein dhnliches Schauspiel jeden Morgen bei
seinem Freund abspielen musste. War das die Weise, wie er morgens aus dem Bett kam? Der Hund,
der sich ihm ins Bett entgegen streckte, mit einem feuchten Schuh im Maul? Am Ende hatte er es
ihm vielleicht sogar beigebracht. Wiirde ein Hund von alleine darauf kommen? Die eigentiimliche
Notwendigkeit verstehen, dass der Mensch Schuhe anzieht, bevor er aus dem Haus geht?
Wahrscheinlich eine gegenseitige Anndherung. Der Freund wird ihn zu diesem lustigen Kuriosum
so lange ermutigt haben, bis es zu spét war, ihm die eigentlich doch ganz und gar unappetitliche
Neigung wieder auszutreiben.

,»Mal so, mal so, das macht der Hund nicht mit*, sagte der Mann vor sich hin und schaute wieder
den Hund an, der immer noch an seiner Seite sal3, auch wenn das gleichférmige Kraulen des
Mannes ihm scheinbar langweilig wurde und er schon mit steigender Neugier in die erst teilweise
erforschten Tiefen des Gartens spéhte.

Das immerhin tut er nicht, dachte der Mann, als er die aufkommende Unruhe im Hund spiirte. Er
wiirde seinen Haufen nicht in den Garten machen. So viel erzieherischen Willen hatte sein Freund
gerade noch aufgebracht.

Doch er verstand jetzt sehr gut, warum sein Freund den Hund so unbedingt hatte loswerden wollen.
Zunichst war er ausweichend gewesen, hatte aber schlieBlich doch gestanden, dass es wegen einer
neuen Freundin war, mit der er jetzt zum ersten Mal gemeinsam Urlaub machen wollte. Sie hatte
nichts gegen Hunde, war auch nicht allergisch oder dngstlich ihnen gegeniiber, aber in den Urlaub
mussten sie nun auch wieder nicht mitkommen. AuBBerdem wiirden sie fliegen, nach Kreta ndmlich,
was eben mit einem so groflen Hund nicht besonders gut ging. So war sein Freund, dachte der
Mann, das musste man ihm lassen. Immer mit der Wahrheit frei heraus, erst die Frau, dann der Flug,
und schon war man nicht mehr angreifbar. Und weil er selbst nicht so war, stand er jetzt hier mit
dem Hund und sein Freund vergniigte sich mit seiner neuen Freundin auf Kreta, wie es ihnen gefiel.

Wobei es vielleicht nicht die ganze Wahrheit war, dass der Hund da bleiben sollte, weil die Freundin
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darauf bestanden hatte. Der Mann konnte sich jetzt auch gut vorstellen, dass jenes Weckritual und
die weiteren unappetitlichen Seiten seines Verhaltens noch eine Weile vor der neuen Freundin
geheim gehalten werden sollten, und nicht zuletzt war da ja auch noch diese ungeheure Menge
Aufmerksamkeit, die der Hund von ihm oder ihr einforderte und die, logisch, dann fiir andere
reizvolle Dinge nicht mehr zur Verfligung stand.

Aber im Alltag? Wie organisierten sie es eigentlich jeden Morgen?, iiberlegte der Mann, wihrend
sich der Hund nun doch zu einem Erkundungsgang von ihm losmachte. Schlief sie immer bei ihm
und der Mann kam seinem Hund durch noch fritheres Aufstehen zuvor? Unwahrscheinlich, denn
Schuhe hatten es ihm ganz generell angetan. Er trug sie umher, versteckte sie, kaute auf ithnen
herum, und irgendwann musste er zwangsldufig auch ihre Schuhe dafiir entdecken. Also schlief der
Freund immer bei ihr und musste sich dann, auch samstags und sonntags, in aller Frithe aus dem
Bett schleichen, um piinktlich beim Hund zu sein. Dann war es ja nur verstidndlich, dass die Frau im
Urlaub auch eine Unterbrechung der Hundebetreuung wiinschte.

Der Mann schiittelte den Kopf und seufzte leise. Jetzt stand er hier, und nicht genug, dass er den
Hund bei sich hatte, der ihn permanent ablenkte, jetzt ergab sich doch einmal Gelegenheit, tiber die
drangenden Fragen nachzudenken, die ihn beschiftigten, und wofiir nutzte er sie? Er rekonstruierte
und analysierte das Leben und die frische Beziehung seines Freundes.

Etwas stimmt nicht, erinnerte er sich energisch. Das sollte sein Ausgangspunkt sein. Herausfinden,
was nicht stimmt. Herausfinden, sagen wir es offen, was es war, dass ihn mit seinem jetzigen Leben
nicht gliicklich werden lief3. Das ist doch nur recht, dachte er mit einem leichten Anflug von
Bitterkeit, dass ich mir dafiir Zeit nehme, und es muss doch auch mdglich sein, sich dabei von
einem ungestiimen Hund nicht ablenken zu lassen. Das ist nun wirklich meine Sache, dachte der
Mann kritisch, und der Hund kann nicht ganz dafiir verantwortlich gemacht werden, dass es mir
nicht gelingt.

Man muss damit umgehen, dachte der Mann. Sein Verhalten geringfiigig anpassen. Der Hund will
einem ja nichts Boses, im Gegenteil bestiirmt er einen immerzu mit seinen Treuebekundungen. Der
Mann dachte an die erste Nacht in der Ferienwohnung zuriick. Er hatte ein paar Flaschen der
hiesigen Biersorte probiert und hatte in der Folge nachts aus dem Bett gemusst. In seiner
Gewohnheit als Junggeselle hatte er die Toilettentiir offen stehen lassen. Kaum hatte er sich gesetzt,
da hatte auch schon der Hund vollkommen verschlafen im Tiirrahmen gestanden. Das Tier hatte ihn
schlaftrunken angeblickt, er hatte entsetzt zuriickgeblickt und dann war der Hund langsam

hereingekommen und hatte sich auf der Badematte niedergelegt, in der wohltuenden Nihe seines
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Ersatzherrchens.

Der Mann sah zum Hund hiniiber, wie dieser schwanzwedelnd halb in einem Busch hing und
irgendeinem interessanten Duft nachschnupperte. Dieser ndchtliche Toilettenbesuch war natiirlich
vollkommen unmdglich, dachte der Mann, dann aber auch wieder so herzensgut, dass man
iiberhaupt nicht wusste, was man dazu sagen sollte, vor allem nicht um drei Uhr morgens.

Ich habe ja nie zu den Kindern gehort, die einen Hund haben wollten, erinnerte sich der Mann. Im
Gegenteil. Seine fritheste Erinnerung in dieser Richtung war, dass ein Nachbarjunge in die Hand
gebissen wurde, im Spiel, nicht im Streit, aber dennoch war aus dem Spiel gleich ein gewisser Ernst
geworden, denn der Junge war sofort ins Krankenhaus gefahren worden, um ihn gegen Tetanus
impfen zu lassen. Danach waren Hundespiel und Krankenhausfahrt dem Mann unheilvoll
verbundene Begriffe gewesen.

Die zweite frithe Erinnerung war nicht viel schoner. Wieder, wenn er das noch richtig wusste, war
der selbe kleine Hund aus der Nachbarschaft beteiligt. Dessen Familie hatte Besuch von einem
Onkel bekommen, einem Mann mit Sinn fiir derbe SpiBe. Wie fast alle kleinen Hunde, lie auch
dieser sich sehr leicht drgern, und ganz besonders leicht, wenn es um sein Futter ging. Das griff der
Onkel gerne auf und tat so, als wolle er dem Tier an seinen Napf gehen, und da kam der Hund
natiirlich sofort angerannt, um sein Futter zu verteidigen, und es entbrannte ein halb gespielter, halb
ernster Streit zwischen Hund und Onkel, in dessen Folge sich ein Goldzahn des alten Mannes
lockerte und schlieBlich ganz 16ste, und aus seinem Mund geradewegs in den Hundenapf fiel. Das
aufgedrehte Tier verschluckte den Zahn unverziiglich, ohne es auch nur zu bemerken. Da half es
auch nicht mehr, dass der Onkel das Spiel sofort abbrach und man versuchte, den Hund zu
beruhigen und von seinem Napf wegzulocken, der Zahn bleib verschwunden, wie die genaue
Untersuchung der Futterreste im Napf ergab.

Doch, man kann es kaum glauben, er wurde tatséchlich ein oder zwei Tage spéter in den
Ausscheidungen des Hundes wiedergefunden, und, das will man erst recht nicht glauben, nach
fachkundiger Reinigung in eine verbesserte Halterung dem Mann wieder eingesetzt. Dieser soll
spéter noch oft in abendlicher Bierlaune von der kleinen Abenteuerreise berichtet haben, die sein
Goldzahn, den er bei solcher Gelegenheit auch gerne vorzeigte, seinerzeit unternommen hatte.
Kein giinstiger Anfang also, dachte der Mann bei sich, und in den folgenden Jahren hatte sich sein
emotionales Verhéltnis zu Hunden kaum verbessert, es hatte sich allenfalls professionalisiert. Er
hielt es aus tiefstem Herzen fiir anachronistisch, sich einen Hund zu halten. Missverstandlicher

Ausdruck tibrigens, sich einen Hund zu halten, dachte der Mann, angesichts der Tatsache, dass es
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der Hund war, der ihn allmorgendlich aus dem Bett warf, ohne dass er das Geringste dagegen tun
konnte. In gewissem Maf}e hilt sich der Hund auch sein Herrchen.

Nicht weiter verwunderlich, versuchte der Mann es sich zu erkldren, angelockt dereinst in
urzeitlicher Vergangenheit und noch im Wolfsgewand von den Lagerfeuern der immer gescheiter
werdenden Affenhorden, hatten sie den Pakt geschlossen, Affe und Wolf, und sind dariiber zu
Mensch und Hund geworden. Der Mensch gab ihm ab von seinem Uberfluss und der Hund wachte
tiber seinen Schlaf und Besitz und er wurde vor allem den Kindern geselliger Freund. Gleichzeitig
wurde der Hund auch zum Gradmesser fiir die Fahigkeit des Menschen, mit einer anderen Tierart
freundlichen Umgang zu pflegen. Menschwerdung durch Einiibung artiibergreifender Empathie.
Aber heute? Dient der Hund als Zier und, na gut, in gewissem Maf3e immer noch als
Empathielehrer. Dennoch, dachte der Mann, geschieht das Hundehalten heute in erster Linie aus
einer Art urzeitlicher Sentimentalitét, die in der modernen Menschengesellschaft keinen Platz mehr
hat. Aber es ist immer noch irritierend, dachte der Mann weiter, dass diese Sentimentalitit bei
meinem Freund vorhanden ist, ja sogar stark ausgeprigt zu sein scheint. Es sieht ihm wirklich
tiberhaupt nicht dhnlich, in diesem Mafle Verantwortung zu iibernehmen, ohne dass er davon einen
unmittelbaren Nutzen hétte. Sollte er sich veridndert haben? Kraft des Hundes womdoglich? Was war
zuerst dagewesen? Der Hund oder die Verdanderung?

Dem Hund jedenfalls hatte er ein Stiick weit seinen unsteten Charakter eingeprégt, fiel dem Mann
jetzt auf. Wenn dieser ndmlich seine Urinbotschaften verspritzte, dann tat er es auf zweierlei Weise.
Einmal in der geldufigen Art, indem er das Bein abspreizte und dann im Stand die auserkorene
Stelle betrdufelte, dann aber manchmal auch auf eine zweite Weise, indem er sich iiber die Stelle
hinwegstreckte, also schon im Weitergehen begriffen war, wéihrend er sie markierte. Zunéchst hatte
der Mann sich iiber diese zweite Weise des Hundes gewundert. Als ihm aber das Ausmal klar
wurde, die Hingabe, mit welcher der Hund einen Bereich beschniiffeln und immer wieder neu
beschniiffeln konnte, und als er zu dieser Gewohnheit die Ungeduld seiner Freundes hinzu rechnete,
da erschien ithm die zweite Technik geradezu wie eine logische Konsequenz. Akrobatik eines ewig
weiter Gezogenen.

Auch jetzt gerade gab er wieder ein Beispiel fiir seine Ausdauer und Griindlichkeit ab, denn er war
noch immer nicht ganz fertig mit dem Gebiisch, aus dem mittlerweile nur noch der wedelnde
Schwanz herausschaute. Vermutlich waren es die Hunde seiner Vermieterin, deren vielféltigen
Gertichen er nachspiirte. Oder die irgendeines Gasthundes, der hier residiert hatte. So lange

allerdings? Und da wurde dem Mann bewusst, wie lange er selbst nun schon praktisch regungslos
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im Garten gestanden haben musste. Er zuckte unwillkiirlich zusammen und sah sich vorsichtig zu
den paar Fenstern um, aus denen er hétte beobachtet werden kénnen. Es war niemand zu sehen.
Auch nicht aus dem Haus seiner Vermieterin gleich gegeniiber. Dabei war es ihr zuzutrauen, dass
sie ab und zu nach ihm sehen wiirde. War sie doch duBlerst herzlich zu thm gewesen, bei der
Schliisseliibergabe und auch immer, wenn sie sich in dem kleinen Dorf zufillig iber den Weg
gelaufen waren. Er und sie mit ihrer vermeintlich geteilten Hundeleidenschaft. So herzlich war sie
zu ihm und so viele Lobesworte fand sie fiir den Hund, schone Worte, die doch immer auch und
eigentlich in erster Linie den Hundebesitzer meinten, dass der Mann kurz davor war eine Freundin
oder Frau zu erfinden, die aus einem Grund, den er sich noch iiberlegen musste, nicht mitgereist
war. Hundebesitzer, fiel dem Mann jetzt auf, sind ja hdufig einsam und kommen, sofern tiber Hunde
gesprochen wurde, leicht ins Gespréch.

Das war nun auf zwei Weisen eine unangenehme Situation, in die ihn sein Freund da gebracht hatte,
wenn auch ohne Absicht. Zum einen war er natiirlich gar kein Hundeliebhaber, es sah ja nur so aus,
und er hatte iiberhaupt keine Freude daran, sich iber Hundedinge auszutauschen. Zum anderen sah
er sich auf Grund dieses Missverstindnisses auch noch den aufblithenden Hoffhungen seiner
hundebesitzenden Vermieterin ausgesetzt, denen er natiirlich auch nicht iibermifBig schroff
begegnen wollte. Wire er alleine hier gewesen, so hitte er leicht den abgespannten, zeitweiligen
Menschenfeind mimen kénnen. Mit diesem Hund allerdings, der jedem gleich freudig entgegen
sprang, war das schwierig geworden. Eine lustige Partie war sie ja wahrscheinlich schon, dachte der
Mann iiber seine Vermieterin, wischte aber solcherlei Uberlegungen sofort wieder weg. Wer sich
gleich zwei Hunde hielt, konnte wirklich nicht bei Trost sein.

Aber vielleicht hatte er hier ja das Ritsel gelost, liberlegte der Mann, zumindest was seinen Freund
betraf. Vielleicht hatte er sich den Hund zugelegt, um einfacher mit Frauen in Kontakt zu kommen.
Ein Hund erobert schlieBlich gleich die Herzen, man bekommt Kontakt und er bringt auch noch ein
schones, unverfangliches Gespriachsthema mit, sich selber ndmlich. Nein, dachte der Mann aber
gleich wieder. Das waren natiirlich unsinnige Gedanken. So konnte es nicht gelaufen sein,
schlieBlich mochte sie ja keine Hunde, denn sonst hétte er wohl mit in den Urlaub genommen
werden diirfen.

Dann seufzte er wieder, als er bemerkte, dass er abermals von dem Thema abgekommen war, iiber
das er eigentlich griibeln wollte. Er wurde schlagartig ganz ernst mit sich und ermahnte sich selber,
die noch verbleibenden Tage zu nutzen, auch trotz der Aufmerksamkeitssucht der Hundes, um sich

Klarheit zu verschaffen, um herauszufinden, was in seinem Leben nicht stimmte, was fehlte, oder
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was vielleicht auch zu viel war.

Im Grunde, da war er sich sicher, wusste er es schon. Er war der Losung auch schon zum Greifen
nah gekommen, vorhin hatte er es doch schon fast gehabt, als ihm die Sonne entgegen geblinzelt
hatte, durch die nackte Apfelbaumkrone. Der magische Gedanke, wie lautete er nur? Die Sonne
jedenfalls stand jetzt schon viel tiefer und hatte sich ein Stiick vom Apfelbaum fort bewegt.

Der Hund zeigte sich wieder, nachdem er zwischenzeitlich ganz in dem interessanten Gebiisch
verschwunden war. Er blickte sein Ersatzherrchen an und der Mann erwiderte aus einer gewissen
Gedankenferne den Blick. Da jaulte der Hund und fing an zu bellen, und der Mann wusste
mittlerweile auch, was es bedeutete, wenn der Hund auf diese Weise bellte.

»INa gut®, sagte er also und 16ste sich aus seiner Erstarrung. ,,Dann suchen wir doch mal nach deiner
Leine. Ein bisschen Bewegung wird uns sicher gut tun.*

Diese Signale verstand der Hund sofort. Er lief auf den Mann zu, bellte und jaulte und freute sich

wie wild.
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