
Thomas Wensing  Oktoberfest 

Oktoberfest 
 
Oktoberfest. Reingekommen. Oliver, Sven, seine Freundin Betti-
na, Rebekka, Julia, Frank, Sascha, ich. Aber keine Sorge, ich 
kann sie mir auch nicht merken. 
Festzelt. Wir sind drin, wer weiß schon wie. Es heißt, Sascha 
habe jemanden gekannt, flüchtig oder besser, wer weiß, usw... 
Es ist Samstag, elf Uhr, letztes Wochenende. Noch unterkommen 
eigentlich ein Ding der Unmöglichkeit. Überall alles dicht, 
überall nichts zu machen. Aber höchste Zeit, dass wir da sind! 
Am Spieß hängt, schon halb aufgegessen Martin 43 (11½ Zent-
ner). Über den unzähligen Köpfen im Weitwinkelzelt liegt ein 
derber Dunst, eigentlich schon ein Nebel, fest, unbeweglich. 
Und der Geruch! Wenn das Reinkommen nicht solch eine Mühe ge-
macht hätte, vielleicht würden wir wieder gehen. 
„Wir gehen bestimmt nicht“, erklärt Sven. „Wir sind hier, um 
hier zu sein, oder wenigstens, um geblieben zu sein. So ist 
das und was anderes kann man nachher auch keinem erzählen.“ Er 
lächelt, schaut sich um, macht sein Lächeln spöttisch. „Also 
dann. Ist doch alles superoptimal hier.“ Er nimmt Bettinas 
Hand. Komm Schatz. Gehen wir feiern. 
Sascha stößt zu uns. Ihn kenne ich kaum. Er hat noch ein biss-
chen mit dem geplaudert, durch dessen Gnade wir jetzt wohl 
hier sind. Ich hoffe, er wird seine Dankbarkeitseinforderungen 
subtil und in Grenzen halten. Ich könnte etwas dankbarer sein, 
denke ich selber. Ohne Sascha wären wir ja immer noch draußen 
an der frischen Luft. 
„So, alles paletti. Auf in den Kampf“, sagt er schlicht. Ich 
weiß nicht, was er meint. Ich glaube, ich mag ihn nicht. 
„Oktoberfest“, sagt Sven und grinst so breit es sein Mund her-
gibt. (Das ist sehr breit.) „Das kennt man sogar in den USA!“ 
Ich glaube, ich mag Sascha nicht, weil er so scheinbar harmlos 
ist. Es ist schwer, etwas Markantes an ihm auszumachen. Ich 
weiß nicht. Es gibt zwei Sorten von Pornodarstellern: Den mus-
kelbepackten Hengst (spielt meistens ‚Rollen’, die man nicht 
mit geistiger Aktivität in Verbindung bringt, z.B. Stallbur-
sche, Poolboy) und den unscheinbaren, kaum attraktiven, der 
sie trotzdem alle kriegt und mit dem sich noch der hoffnungs-
loseste Pornophile identifizieren kann. Und wie genau so einer 
sieht Sascha aus. 
 
Wir drängen uns in einen der Gänge, Adern des Festzelts, in 
denen man eigentlich nicht stehen soll, damit es nicht zu ei-
ner Thrombose kommt. Ich gehe noch einmal durch, was Sven ge-
sagt hat: Oktoberfest. Ein Ort an dem man schnell und gründ-
lich betrunken werden kann. Und man wird es auch. Man möchte 
glauben, die Luft alleine würde schon dazu genügen. Und sonst? 
Das alte Spiel aus Schauen und Angeschaut werden, wie bei je-
dem gemischtgeschlechtlichen Sauffest. 
Offensichtlich, unendlich absehbar, aber scheinbar ewig jung 
(das alte Spiel) und vollkommen resistent, wie es scheint, ge-
gen jedwede Abnutzung. Wenn die Liebe selbst doch nur etwas 
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von der Dauerhaftigkeit des Ausschauhaltens hätte. Aber gut. 
Oktoberfest. Es geht ums Saufen und darum, sich kurzfristig zu 
verlieben. Also in wen? Bettina geht nicht. Also Rebekka oder 
Julia, auch wenn’s nicht grade einfallsreich ist. 
„Was machst du denn so?“, fragt mich plötzlich Sascha. Mög-
lich, dass der Halbsatz „wenn du nicht gerade auf dem Oktober-
fest bist“ dem allgemeinen Geräuschpegel zum Opfer gefallen 
ist. Falls so, so habe ich dem Geräuschpegel zu danken. Ich 
erzähle also, was ich so mache. Stichpunktartig. Studieren. 
Volkswirtschaft. Siebtes Semester. Stuttgart, usw... Ich ende 
anstandsgemäß mit: „Und selbst?“ 
„Studiere auch. Wirtschaftsinformatik. Hier in München. An der 
TU. Aber erst im Fünften. Komme aus Berlin.“ (Was man keine 
Spur hört.) 
„Aha. Wirtschaftsinformatik. Sehr vernünftig.“ 
„Ja. Vernünftig.“ Er lächelt. Überraschenderweise gar nicht so 
unsympathisch. „Das jedenfalls kann man zweifelsfrei feststel-
len. Dass es vernünftig ist.“ 
„Also gehörst du auch zu denen, die sich hauptsächlich mit der 
Wirtschaft beschäftigen, weil sie meinen, es gäbe da was zu 
holen?“ Ich bin fast stolz darauf, einen solchen Satz hervor-
gebracht zu haben. Er dürfte in Punkto Klarheit, Vielfalt der 
Worte, Fehlerlosigkeit und Länge sicher zu den oberen fünfzig 
der heute in diesem Zelt ausgesprochenen Sätze gehören. Aber 
ich muss mich wiederholen, weil ich zu leise gesprochen habe. 
Das schmälert seine Wirkung natürlich erheblich. 
„Ich habe gefragt, ob du auch zu jenen gehörst, die was mit 
Wirtschaft studieren, nur weil sie meinen, dass es sich am En-
de rechnet.“ Der erste Entwurf war eindeutig schöner. 
„Zu jenen? Gibt es denn noch andere?“ Prüfender Blick. „Na ja, 
nein, manche Sachen sind schon interessant.“ Er lächelt viel 
sagend. Ja. Gut. Es ist vielleicht wirklich nicht die richtige 
Zeit für solche Gespräche.  
Aber eins noch: „Ich finde es jedenfalls bedenkenswert, sich 
so unmittelbar mit dem Geldverdienen zu beschäftigen. Sinn-
stiftender ist es, sich mit Sachen zu beschäftigen, für die 
man dann Geld bekommt.“ 
Er nickt. 
„Ja. Dann muss man Ingenieur werden, oder so. Und akzeptieren, 
dass man nie der reichste Mann in seinem Dorf werden wird.“ 
Ich gebe zu, dass mich seine Klugheit überrascht. Ich lächle 
sogar anerkennend, aber wie ein Typ-II-Pornodarsteller sieht 
er trotzdem aus. 
Unsere Taktik, uns durch schiere Anwesenheit Raum zu verschaf-
fen, geht allmählich auf. Von den Rändern erobern wir uns nach 
und nach einen Tisch, schieben die Leute gewissermaßen durch 
oder stauchen sie in der Mitte zusammen. Glücklicherweise ist 
das Zelt schon eine Weile offen, aber auch nicht zu lange. Die 
Leute lassen es sich gefallen. Sie haben keine Lust, mürrisch 
zu sein, wollen ihre Energie nicht darauf verschwenden. Erst 
ein mahnender, missbilligender Blick, aber dann kommt auch 
schon das Kommando der Kapelle, Zeit, sich zuzuprosten, und 
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man glättet das Gesicht und fragt ohne besondere Einleitung 
nach der Herkunft des Gegenübers. Neben mir sitzt Alois aus 
Augsburg. 250 Pfund echter Bayer. 
Wie alle anderen auch steigen wir dann und wann auf die Bänke, 
auf die Tische, was so unnötig wie unvermeidbar ist. Ich ermu-
tige Alois auch dazu. Es sieht so unangemessen klein aus von 
hier oben. 
„Noa, des lossa ma liaba.“ 
Die Bänke sind erstaunlich. Vermutlich könnte man Elefanten 
darauf herumhopsen lassen und sie würden es ertragen. (Im 
wahrsten Wortsinn.) Gleiches gilt für die Tische. 
„Ein Prosit, ein Prohosit...!“, singt Sven mir reichlich 
schief ins Ohr. Die Kapelle spielt ein letztes Lied zu Ende, 
gibt uns wieder Zeit zur Abkühlung. Mir gegenüber sitzt jetzt 
Rebekka. Das trifft sich doch ausgezeichnet. 
„Schon wieder eine Weile her“, sage ich. 
Sie zieht Ihren Mund zusammen, wie um etwas abzuschätzen. 
„Ja. Kann man sagen. So anderthalb Jahre?“ 
Wir haben dasselbe Gymnasium besucht. Damals. In Bonn, oder 
besser bei Bonn. Nach dem Abitur ist sie dann für ein Jahr 
nach Italien gegangen, mit einer internationalen Projektorga-
nisation, wie man so schön sagt, dann nach München, wo sie 
jetzt studiert. Ich wusste auch mal, was, will aber jetzt 
nicht fragen, weil ich es schon zu oft vergessen habe. Egal. 
Irgendwelche drei Fächer auf Magister. Ich bin ziemlich si-
cher, dass eins davon Romanistik ist. Oder? Italien. Hört sich 
doch plausibel an. In der Schule war sie immer das, was ich 
unter einem netten Mädel verstand. Vermutlich ganz hübsch in 
den Augen eines Erwachsenen, aber ein sehr kindliches Gesicht, 
ordentlich und fleißig, daher (ungerechtfertigt) gute bis sehr 
gute Noten. Ich hielt sie immer für ziemlich naiv, um es nett 
auszudrücken. Sie war beispielsweise überrascht, dass eine 
Dauerwelle sich nicht auf das Kind vererben würde (selbst bei 
häufiger Anwendung über Jahre hinweg) und behauptete noch in 
der Oberstufe, man dürfe Pfefferminztee nur trinken, wenn man 
krank ist, sonst würde man krank werden. 
„Du denkst an früher, stimmt’s?“, sagt sie. 
Ich nicke. „Ja. Genau.“ Ich denke an früher und gerade jetzt 
tue ich es, da sie sich in ihrer höchst eigenen, unverkennba-
ren Art auf die Unterlippe beißt. Bei den meisten Menschen 
sieht das ja hauptsächlich blöde aus, wenn sie sich auf die 
Unterlippe beißen, oder schlimmer noch, sie unter der Oberlip-
pe vergraben. Furchtbar. Bei Rebekka nicht. Sie konnte es 
schon immer auf eine bemerkenswert elegante Weise. Und auch 
schon früher verschwand, wenn sie es tat, der kindliche Ein-
fluss aus ihrem Gesicht, es schien dann einfach unpassend, 
dass ein Kind zu einer so gekonnten, gleichsam einladenden wie 
abwehrenden Geste in der Lage gewesen wäre. 
Damit, denke ich, ist wohl klar, in wen ich mich heute verlie-
ben werde. Wer hätte das gedacht. 
„Ach ja“, sage ich. „Das sind schon eine Menge alter Erinne-
rungen, die man da so mit sich rumträgt. Da muss man glatt 
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aufpassen, nicht sentimental zu werden.“ Beispielsweise fällt 
mir gerade ein, dass ich diese Lippen, die – wie mir jetzt 
auffällt – insgesamt zu einzigartigen, unwiderstehlichen For-
men fähig sind, schon einmal geküsst habe. Auf einer Oberstu-
fenparty, vielleicht war es auch eine private Geburtstagspar-
ty, aber ganz sicher in einer Zeit, in der das Alkoholtrinken 
noch etwas Unschuldiges und Abenteuerliches hatte. „Nein“, 
sagt sie. „Für Sentimentalitäten ist das sicher nicht der 
richtige Ort!“ Sie lacht. Sie lacht ein bisschen laut. Aber 
ich bemerke, dass ich auch nicht mehr ganz fest auf der Bank 
sitze. 
„Also. Sei mir nicht böse. Aber was studierst du noch mal?“ 
Ich bin mir selber böse. Was für eine langweilige Frage. Ich 
hätte sagen sollen, dass sie eine unwiderstehliche Art hat, 
sich auf die Unterlippe zu beißen. 
„Also ehrlich, Lukas! Wie oft habe ich dir das schon gesagt?“ 
„Ich weiß nicht. Dreimal? Viermal? Wie sehen uns halt zu sel-
ten. Ich weiß, dass es was auf Magister ist.“ 
„Immerhin.“ 
„Und Romanistik ist dein Hauptfach.“ 
„Ach!?“ 
„Nicht?“ 
„Doch. Sicher. Und Kulturwissenschaften und Politik in den Ne-
benfächern.“ 
„Richtig. Kulturwissenschaften. Politik.“, wiederhole ich, wie 
um es mir zu merken. „Ich finde, jeder sollte nur ein Fach 
studieren. Das könnte man sich viel leichter merken. Ich stu-
diere übrigens nur ein Fach.“ 
„Ich weiß“, sie nickt mit gespielter Ernsthaftigkeit. „Ich 
weiß, dass du das findest.“ 
Jetzt bin ich es, der auf einmal ein bisschen zu laut lacht. 
Aber ehrlich! Was ist los? Ist sie auf einmal gescheit gewor-
den? 
„Aber es läuft gut mit den drei Fächern?“ 
„Ja. Schon. Es ist allerdings manchmal so, dass alles ziemlich 
mies koordiniert ist, weißt du?“ 
Ich muss bemerken: Ich habe die falsche Frage gestellt. Die 
ganz falsche und das aus zwei Gründen. Erstens kamen wieder 
ihre Lippen nicht darin vor, geschweige denn die Tatsache, 
dass ich sie anziehend finde, und zweitens gerät sie jetzt ins 
Plaudern, ich möchte sagen Lamentieren, von diesem zu jenem 
und bald fallen Ausdrücke wie ‚super unfaires System’ und 
‚lange Studienzeiten’ und ‚sich nicht wundern’ und ‚interes-
sieren sich ja überhaupt nicht’ und immer wieder ‚glaubst du 
das’, kurz gesagt: der übliche Magisterstudenten-
standardfrust. 
Ich beginne also, ihr beim Reden zuzusehen, was kurzweilig ge-
nug ist, da ich mittlerweile finde, dass sie insgesamt ganz 
hinreißend aussieht. Nein. Ich finde sogar mittlerweile, dass 
sie ganz hinreißend ist. Und ich überlege, wie weit man ange-
sichts der besonderen Umgebung gehen darf. Sie über den Tisch 
weg auf den redenden Mund küssen? Es erscheint mir nicht abwe-
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gig. Wir haben uns ohnehin schon weit zueinander gebeugt, um 
uns verstehen zu können. Es würde also leicht gehen. 
„Und das kapiere ich nicht“, sagt sie und es klingt wie ein 
Schlusspunkt. „Aber es ist ja eigentlich auch ziemlich egal. 
Oder nicht?“ Sie lacht etwas unbeherrscht. „Also eigentlich 
ist es ja ziemlich unegal. Unegal? Na jetzt. Jetzt ist es je-
denfalls egal, meine ich.“ 
„Ja, ärgerlich ist es schon, denke ich, aber...“ Aber ich kann 
erstmal nichts weiter sagen, weil die Kapelle wieder anstimmt 
und es damit wieder Zeit ist, auf Bänke, Tische, usw... zu 
steigen. 
Ich merke im Stehen, dass meine Blase dringend eine Entlastung 
nötig hat. Also balanciere ich, winde mich, drängle, steige, 
zwänge, taumle, bis ich - an Licht und Geruch erkennbar - den 
richtigen Eingang gefunden habe. 
Die Toilette ist ein Brennglas. Hier kommen die Abgesandten 
der Tische zusammen, tauschen den aktuellen Stand aus. Men-
schen, die sich im Leben nie wieder sehen werden, pinkeln ge-
meinsame in eine Rinne, die irgendwann auch einmal frisch pro-
duziert und sauber war. Menschen, Schulter an Schulter, auch 
die, die sonst immer die Kabine aufsuchen. Und sie lallen sich 
was zu. Hier geht es nicht mehr besonders darum, sich ver-
ständlich zu machen oder noch was zu verstehen. Man will ein-
fach Geräusche machen, oder zeigen, dass man noch sprechen 
kann. Und was spricht man? Politisches Klein-klein, sexuelle 
Anfeuerungsrufe, man lobt die Heimat auf Deutsch, auf Italie-
nisch, Niederländisch, Amerikanisch, man lobt auch das Okto-
berfest. Ich schnappe auf: „Wir sind so wie der Maßkrug, es 
wird reingeschüttet, bis voll ist und dann leeren wir wieder. 
Aber etwas bleibt immer zurück. Und deshalb fallen wir am Ende 
um.“ Nein. Es ist nicht schlimm. Man kann schon eine Weile auf 
der Toilette verbringen, so unter Brüdern mit der gleichen 
Not. Aber schließlich doch: Was für ein bizarrer Raum! Und au-
ßerdem müssen wir zurück und unserer Handvoll Männerpflichten 
nachkommen. 
Ich denke an Rebekka, an ihre tollen Lippen. Ich denke, wie 
unendlich nah ich ihnen einmal gewesen bin und wie schnell 
wieder eine ganze Welt dazwischen liegen kann. Ich denke: 
Vielleicht war das jetzt der letzte festhaltenswerte Gedanke 
für diesen Tag. Vielleicht auch schon nicht mehr. Ich kann es 
nicht beurteilen. 
Etwas anderes: Ich habe vergessen, welche Reihe ich nehmen 
muss. Ich probiere einfach eine. Eine falsche. Ich kann ei-
gentlich keinen Unterschied feststellen, bloß dass unser Tisch 
fehlt. Ich spiele kurz mit dem Gedanken, mich an einen anderen 
Tisch zu setzen, mich in eine andere Gesellschaft einzufügen. 
Ich bin sicher, dass es gehen würde, wenn man es mit der nöti-
gen Selbstverständlichkeit tut. Alle würden denken, dass mich 
irgendjemand anderes mitgebracht hätte. Und auch wenn nicht, 
dann ging es schon in Ordnung. Aber ich lasse den Gedanken. 
Eine Reihe zurück. Das sollte unsere sein. 
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Aber ich bin mir nicht sicher. Ich komme mir plötzlich so ori-
entierungslos vor. Habe ich eine Reihe zu wenig? Eine Reihe zu 
viel? Und was mache ich zwischen all den Gesichtern? Aber es 
fällt niemandem auf, dass ich mich verirrt habe. Wahrschein-
lich vermisst mich auch niemand, ja vielleicht bemerkt sogar 
gerade niemand, dass ich nicht da bin. Ich gehe durch die Rei-
hen, Ausschau haltend. Ich fühle mich mit einem Mal so leer, 
so entsetzlich dumm. Ich meine, nicht, weil ich für dumm hal-
te, was wir hier alle tun. Schließlich ist man gerade nicht 
dumm, wenn man durchschaut, dass man etwas Dummes macht. Aber 
ich durchschaue momentan nichts. Ich bin vollkommen ratlos und 
in meinem Kopf will sich kein Gedanke formieren, der mir einen 
Ausweg zeigen könnte. Vielleicht finde ich sie ja gar nicht 
mehr. Das ist der einzige Gedanke, zu dem ich noch im Stande 
bin. Vielleicht finde ich sie ja gar nicht mehr. Dann wäre es 
sinnvoll, einfach zu verschwinden. Es wäre kalt draußen. Ich 
hätte meine Jacke nicht, die liegt noch auf der Bank. Ich ver-
suche, nahe liegend zu denken. Mein Gott, das kann doch nicht 
so schwierig sein. Ich fühle mich dumm, weil ich daran schei-
tere, das denkbar einfachste Problem der Welt zu lösen: Einen 
Weg von vielleicht 150 Metern zu rekonstruieren. 
„Nicht im Gang stehen“, raunt mich eine Bedienung an. Nicht im 
Gang stehen. Ja, ich weiß. Ganz plötzlich habe ich die Lösung. 
Ich muss die Gänge durchgehen. Jeden für jeden. Oder einen für 
einen? Na, egal, ich weiß ja, wie es gemeint ist: Einen Zeit-
lupenslalom durch das Festzelt laufen. Vielleicht einmal hin 
und dann wieder zurück und dann müsste ich doch zwangsläufig 
an unserem Tisch vorbeikommen, ihn wieder erkennen, aufhören, 
verschwunden zu sein. Es ist vermutlich nicht das schlauste, 
was einem einfallen kann, aber es würde sicher zum Ziel füh-
ren. Ich kenne Informatikstudenten, die würden jetzt von Vol-
lenumeration sprechen. Und dann geräuscharm in sich hinein ki-
chern. Nicht im Gang stehen, denke ich. Im Gang gehen ist in 
Ordnung. Durch alle Gänge zu gehen wird bestimmt auch nicht 
gerne gesehen. Aber das werden sie mir nicht nachweisen kön-
nen. 
Ich schlängele mir einen Weg durch Schläuche von Menschen, 
schaue, ob sie Gesichter tragen, die ich kenne. Nicht zu sehr, 
nicht zu genau. Ich möchte nicht, dass man aus meiner Suche 
falsche Schlüsse zieht. Ich schätze, es könnten drei Gänge 
werden, ein Rest von Orientierung muss ganz einfach übrig 
geblieben sein. Ein Rest von Orientierung. Es ist wieder Zeit, 
auf die Bänke zu steigen. Das macht es nicht leichter. Ich 
schaue zurück, in den halben Gang, den ich gekommen bin. Im 
Hintergrund am Spieß hängt immer noch Martin 43, der Ochse, 
und wird weniger und weniger. Und plötzlich! Diese Hose kenne 
ich, die neben mir auf einer Bank steht. Ich blicke hinauf. Es 
steckt Oliver drin. Er klatscht, singt und hat rote Backen. 
Ich kann nicht sagen, wie froh ich bin. 
„Los. Auf die Bank!“, ruft er zu mir nach unten. Ich steige 
hinauf. Es hat sich was verändert. Neue Leute sind dazugekom-
men. Die alten sitzen und stehen an anderen Positionen. Ich 
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singe mit. Ich lege meinen Arm auf Olivers Schultern. Die gan-
ze Bank steht im Schulterschluss, eine lange Reihe doppelter 
Arme geht hinter den singenden Köpfen bis auf die andere Seite 
der Bank. Wenn’s doch immer so wäre, möchte man denken. Es ist 
ungewöhnlich, so Arm in Arm mit Oliver. Wir kennen uns schon 
lange. Aber für gewöhnlich berühren wir uns nicht. 
Ich halte Ausschau nach Rebekka. Sie sitzt um ein paar Perso-
nen versetzt auf der gegenüberliegenden Bank. Sie redet mit 
Sascha. Nein. Sie knutscht mit Sascha, wie ich beim zweiten 
Blicken feststelle. Auch beim dritten, vierten, fünften. Ver-
dammt. Wie lange war ich denn weg? Ich habe nicht gewusst, 
dass man hier so eilig sein muss. Ich versuche, es egal zu 
finden, aber fürs erste gelingt es mir nicht besonders. Hof-
fentlich ist das Lied bald vorbei. Ich habe grad keine Lust 
mehr zu Schunkeln. Ich habe keine Lust mehr, zu stehen. Oliver 
singt mir ins Ohr. 
Dann ist Schluss. Endlich. Ein kleiner Moment wie Stille. Kur-
ze Neuorientierung. Der Menschenwald auf Bänken und Tischen 
fällt sich selbst. Nur ein paar äußerst hartnäckige Fälle ent-
ziehen sich weiter singend noch einen Augenblick lang der Ro-
dung. 
„Mann, wo warst du denn so lange?“, fragt Oliver. 
„Einen Spaziergang gemacht“, sage ich etwas patzig. 
„Ist ja gut! War schön?“ 
„Ja, doch. Der einen oder anderen Kuriosität habe ich schon 
hallo gesagt.“ Ich finde wieder zu mir. 
„Mann, hast du Rebekka gesehen?“ 
Ich nicke so gleichgültig ich kann. Ja. Was denn sonst. 
„Also so was hätte die doch zu Schulzeiten im Leben nicht ge-
macht.“ 
Das würde ich nicht unbedingt sagen. Ich schaue noch einmal 
herüber. Auch nach einer Minute schmerzt es noch ein wenig. 
Oliver sagt: „Die Mädels rechts von uns...“ 
Ich schaue nach rechts. 
„Nein, weiter.“ 
Ich schaue noch zwei Personen weiter, sehe eine Gruppe sport-
lich gekleideter Mädels. 
„Sind übrigens italienische Volleyballerinnen. Kein Witz!“ 
Italienische Volleyballerinnen. Nun. Davon wimmelt es ja be-
kanntlich auf dem Oktoberfest. 
Ich vergegenwärtige mir die Lage. Alois. Der Pfundskerl. Weg. 
Rebekka vergeben an Sascha zumindest für den Abend und mehr 
hätte mich ja auch nicht interessiert. Rechts Volleyballerin-
nen. Italienische. Sonst? Die merkwürdigsten Gesichter um uns 
herum. Ich entdecke eine Schmalspur-Rockerclique mit Lederwes-
ten und nichts darunter, drei schwarzhaarige Philippinerinnen 
im Dirndl, drei deutsche Männer dazwischen. Sechs Jungs, die 
offensichtlich oft und gerne ins Fitnessstudio gehen, alle im 
gleichen T-Shirt: Abi-Tour 2005. Menschen und Menschen. Wir 
würden sicher alle ziemlich panisch werden, wenn wir zu einem 
anderen Anlass so dicht aufeinander hocken müssten. Aber hier. 
Die Gesichter sind mild. Die Gesichter sind weich. Ich begrei-
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fe plötzlich. Mit einem Male ist mir klar, woher diese unmit-
teilbare Anziehungskraft des Oktoberfestes kommt. Ich habe 
verstanden. Aber. Es tut mir leid. Ich habe auch genug. 
Wieder kommt Bewegung in die Bank. Es ist anstrengend, kräfte-
raubend. Neue Leute werden von irgendwo nachgeschoben. Alles 
gerät durcheinander, muss sich neu sortieren. Ich weiß nicht, 
wie es geschieht, aber am Ende sitze ich zwischen Bettina und 
Oliver. Bettina links, Oliver rechts. Rechts von ihm italieni-
sche Handballerinnen. Pardon. Volleyballerinnen. Da muss man 
schon genau sein. Uns gegenüber Sascha und Rebekka, die wei-
terhin hemmungslos rumknutschen. 
„Ein bisschen unreal ist es ja schon hier“, meint Oliver. 
Sag bloß! Denke ich. Und sage: „Ja, vielleicht. Aber viel-
leicht ist es ja hier real und sonst nicht.“ 
„Fühlt sich jedenfalls alles ziemlich echt an.“ 
„Aber jetzt widersprichst du dir doch!“ 
„Wieso?“ 
„Du sagst, es könnte realer als sonst sein. Aber nicht echt.“ 
„Aber es kann doch real sein und für mich nicht echt.“ 
„Echt?“ 
„Echt.“ 
„Glaubst Du, diese Diskussion bringt uns irgendwie weiter?“ 
„Ich glaube, ich habe meinen Standpunkt vergessen.“ 
Die beiden vor uns lassen es gut sein. Ihre Lippen haben einen 
roten Rand von der Reiberei. Sieht nicht besonders gut aus, 
finde ich. Und überhaupt sieht sie ziemlich besoffen aus, was 
manchen Leuten steht, ihr aber nicht. Ich versuche dennoch in 
ihren Augen zu lesen, ob ich das auch hätte sein können. Ich 
denke schon. Aber tröstet mich das? Wir wechseln noch spora-
disch ein paar Worte. Sie ist doch ein bisschen verlegen. 
Seine Hand liegt auf ihrem Oberschenkel. Es ist abgemacht. Sie 
stehen auf. Gehen. Zwei italienische Volleyballerinnen werden 
augenblicklich in die Lücke geschoben, groß und hübsch. Ich 
kann kein Italienisch. 
Ich sage zu Oliver: „Genau genommen fühlt es sich taub an, 
wenn du mich fragst.“ 
„Ich frage dich aber nicht.“ 
„Was soll das denn wieder heißen?“ 
„Nichts. Wenn es nicht real ist. Oh. Sieh mal! Noch mehr ita-
lienische Volleyballerinnen.“ 
Ja. Es stimmt. Ich weiß. Und sie reden schnell und viel und 
ich verstehe kein Wort, aber es klingt impulsiv und lebenslus-
tig. 
Von links dringt eine Stimme an mein Ohr. Bettina. Sie sagt: 
„Wir gehen an die frische Luft. Kommt ihr mit?“ Als sie das 
sagt, bemerke ich erst, wie eng wir hier aneinander sitzen, 
spüre ihren Oberschenkel an meinen gepresst, habe das Gefühl, 
sie habe eine um ein paar Grad höhere Körpertemperatur als 
ich. Wie sonderbar, denke ich wieder, es für uns beide wäre, 
hier so eng aneinander zu sitzen, ohne die ganzen anderen Leu-
te. All die Leute, die es plausibel machen. Die es nötig ma-
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chen. Ich schaue mich um. Julia und Frank scheinen auch schon 
gegangen zu sein. Zusammen? 
„Wie sieht’s aus?“, frage ich Oliver. „Mit Gehen?“ 
„Aber die italienischen Volleyballerinnen!“ 
„Gibt bestimmt draußen auch noch welche.“ 
„Hast ja Recht.“ 
Ich wende mich um zu Bettinas Ohr. „Wir kommen mit.“ Ihre Haa-
re riechen frisch gewaschen. 
Wir setzen uns in Bewegung, ziehen als Minikaravane durch die 
Feiernden, schlängeln uns durch eine Geisterbahn plötzlich er-
scheinender Gesichter und Gestalten. Immer in Richtung Aus-
gang. 
Draußen kommt es mit unpassend vor, dass es noch so hell ist 
und ich so betrunken. Mir fallen die Kinder auf, die hier he-
rumlaufen. Ich mag es nicht, betrunken zu sein, in Gegenwart 
von Kindern. 
Bettina sagt: „Ich will noch Achterbahn fahren. Unbedingt.“ 
Ich denke: Achterbahn, voll der Wahnsinn! Bettina ist uner-
bittlich. Sie zieht uns durch die grelle Welt außerhalb des 
Zeltes, vorbei an den ganzen Verlockungen. An Zuckerwatte, 
Hau-den-Lukas und Fröscheangeln. An gelbe Nieten ziehen und 
auf den Boden fallen lassen zu der Million anderer gelber Nie-
ten. Am verrücktesten Haus der Welt, am Gruselschloss mit ech-
ten Darstellern, Blechbüchsenwerfen und an der Schießbude 
‚Krummer Lauf’, am Euroautoscooter „Was ist los? Was geht 
ab?“, durch den Dampf gebrannter Mandeln, vorbei auch am al-
lerverrücktesten Haus der Welt. 
Bettina zieht, bis wir endlich die Olympia-Achterbahn errei-
chen, aber die Schlange ist lang und Sven und Oliver lustlos. 
Sven sagt: „Meine Augen brauchen etwas Kühlung. Sie sind müde 
vom vielen Schauen.“ 
„Los jetzt!“, fordert Bettina und legt eine Vorahnung von Ent-
täuschung in ihre Mine. Ich denke: Bitte keine Enttäuschungen 
mehr und stelle mich mit ihr in die Schlange. Nicht nur deswe-
gen. Sie ist immer noch lang, die Schlange, vergeht aber selt-
samer Weise dennoch wie im Flug. Ich versuche zu sagen: Hof-
fentlich falle ich nur raus, wenn die Achterbahn oben im Loo-
ping ist und mich unten wieder auffängt. 
Ich schaffe aber nur: „Hoffentlich falle ich nicht raus.“ 
Bettina sagt: „Ich passe schon auf.“ 
Ich sage: „Ganz schön schwach von denen.“ Ich meine Oliver und 
Sven. 
Bettina sagt: „Man gewöhnt sich dran.“ 
Ich sehe sie an. Sie blickt unschuldig, als hätte sie nichts 
Besonderes gesagt. 
Wir sind dran. Bezahlen. Stellen uns in die Schlange derer, 
die bezahlt haben. 
Bettina will weit vorne sitzen. Sie sagt: „Damit die Achter-
bahn nicht schon unten durchgefahren ist, falls Du oben raus 
fällst.“ 
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Ich wundere mich über die Bemerkung, bin aber einverstanden, 
auch wenn vorne noch ein bisschen mehr Schlange ist. Von der 
Zeit weiß ich momentan ja doch nichts mehr. 
Wir bekommen einen Platz in der zweiten Reihe, immerhin. Set-
zen uns, Bettina rechts, ich links, Bügel runter und schon 
geht’s los. Wir steigen knatternd in die Höhe. Ich fühle mich 
schwer. Kurz vor dem Scheitelpunkt flüstert Bettina: „Nicht 
festhalten.“ 
Wir rutschen über den Scheitelpunkt. Fallen. Sind leicht, sind 
schwer, steigen wieder, stehen Kopf, fallen. Bettina nimmt 
meine rechte Hand. Ich lasse links los. Wir steigen, stehen 
Kopf, stürzen, werden gefangen, es ist, als hielte mich nur 
ihre Hand, als gäbe es nur uns. Sechs Loopings lang. Dann 
bremst die Bahn. Kurz. Hart. Bettinas Hand erschlafft. Wir 
lassen uns los. 
Die Bügel öffnen sich, automatisch. Wir steigen aus, automa-
tisch. Gehen oder schwanken über den silbernen Metallblechbo-
den dem Ausgang zu. Bettina schmunzelt. Am Ausgang erwarten 
uns Oliver und Sven. 
Oliver fragt: „War es gut.“ 
Bettina sagt: „Fantastisch.“ Ich freue mich. Nicke zustimmend, 
fühle mich so fahl, wie man sich nur fühlen kann. Ich schaffe 
es gerade noch zu hoffen, dass das Erlebnis nicht im Erinne-
rungseinerlei untergehen wird. 
„Und jetzt?“, frage ich. Und bluffe. 
„Annemie isch kann nimie“, sagt Oliver, wie ich gehofft hatte. 
„Na dann bis zum nächsten großen Fest, oder?“, sage ich. 
Ich drücke Sven. Aus Sentimentalität und um es plausibler er-
scheinen zu lassen, Bettina zu drücken. Wobei bei Bettina das 
Wort ‚umarmen’ angebrachter wäre. 
Wir umarmen uns. Sie flüstert dabei: „So geht am Ende jeder 
seines Weges.“ Ich sehe sie an. Ihre braunen Augen kommen mir 
um einiges tiefer und klarer vor als meine eigenen. Ich versu-
che noch eine Weile, das genauer festzustellen, im Spiegel ih-
rer Augen. Dann zieht Sven sie weg.  
Hinter uns kreischt sich eine neue Fuhre durch die Loopings. 


