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Oktoberfest

Oktoberfest. Reingekommen. Oliver, Sven, seine Freundin Betti-
na, Rebekka, Julia, Frank, Sascha, ich. Aber keine Sorge, ich
kann sie mir auch nicht merken.

Festzelt. Wir sind drin, wer weill schon wie. Es heiBt, Sascha
habe jemanden gekannt, flichtig oder besser, wer weil, usw...
Es ist Samstag, elf Uhr, letztes Wochenende. Noch unterkommen
eigentlich ein Ding der Unmdglichkeit. Uberall alles dicht,
iberall nichts zu machen. Aber hdochste Zeit, dass wir da sind!
Am SpieB hangt, schon halb aufgegessen Martin 43 (11} Zent-
ner). Uber den unzidhligen Kdépfen im Weitwinkelzelt liegt ein
derber Dunst, eigentlich schon ein Nebel, fest, unbeweglich.
Und der Geruch! Wenn das Reinkommen nicht solch eine Miithe ge-
macht hatte, vielleicht wirden wir wieder gehen.

,Wir gehen bestimmt nicht“, erklart Sven. ,Wir sind hier, um
hier zu sein, oder wenigstens, um geblieben zu sein. So ist
das und was anderes kann man nachher auch keinem erzahlen.“ Er
lachelt, schaut sich um, macht sein L&cheln spdttisch. ,Also
dann. Ist doch alles superoptimal hier.“ Er nimmt Bettinas
Hand. Komm Schatz. Gehen wir feiern.

Sascha stoht zu uns. Ihn kenne ich kaum. Er hat noch ein biss-
chen mit dem geplaudert, durch dessen Gnade wir Jjetzt wohl
hier sind. Ich hoffe, er wird seine Dankbarkeitseinforderungen
subtil und in Grenzen halten. Ich kénnte etwas dankbarer sein,
denke ich selber. Ohne Sascha wadren wir ja immer noch draulen
an der frischen Luft.

»30, alles paletti. Auf in den Kampf“, sagt er schlicht. Ich
welll nicht, was er meint. Ich glaube, ich mag ihn nicht.
,Oktoberfest™, sagt Sven und grinst so breit es sein Mund her-
gibt. (Das ist sehr breit.) ,Das kennt man sogar in den USA!™
Ich glaube, ich mag Sascha nicht, weil er so scheinbar harmlos
ist. Es 1st schwer, etwas Markantes an ihm auszumachen. Ich
weill nicht. Es gibt zwei Sorten von Pornodarstellern: Den mus-
kelbepackten Hengst (spielt meistens ,Rollen’, die man nicht
mit geistiger Aktivitat in Verbindung bringt, z.B. Stallbur-
sche, Poolboy) und den unscheinbaren, kaum attraktiven, der
sie trotzdem alle kriegt und mit dem sich noch der hoffnungs-
loseste Pornophile identifizieren kann. Und wie genau so einer
sieht Sascha aus.

Wir drangen uns 1in einen der Gange, Adern des Festzelts, in
denen man eigentlich nicht stehen soll, damit es nicht zu ei-
ner Thrombose kommt. Ich gehe noch einmal durch, was Sven ge-
sagt hat: Oktoberfest. Ein Ort an dem man schnell und grind-
lich betrunken werden kann. Und man wird es auch. Man mdchte
glauben, die Luft alleine wlirde schon dazu genligen. Und sonst?
Das alte Spiel aus Schauen und Angeschaut werden, wie bei Jje-
dem gemischtgeschlechtlichen Sauffest.

Offensichtlich, unendlich absehbar, aber scheinbar ewig Jjung
(das alte Spiel) und vollkommen resistent, wie es scheint, ge-
gen Jjedwede Abnutzung. Wenn die Liebe selbst doch nur etwas
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von der Dauerhaftigkeit des Ausschauhaltens hatte. Aber gut.
Oktoberfest. Es geht ums Saufen und darum, sich kurzfristig zu
verlieben. Also in wen? Bettina geht nicht. Also Rebekka oder
Julia, auch wenn’s nicht grade einfallsreich ist.

»,Was machst du denn so?%, fragt mich plétzlich Sascha. Mog-
lich, dass der Halbsatz ,wenn du nicht gerade auf dem Oktober-
fest bist™ dem allgemeinen Geradauschpegel zum Opfer gefallen
ist. Falls so, so habe ich dem Gerduschpegel zu danken. Ich
erzadhle also, was 1ich so mache. Stichpunktartig. Studieren.
Volkswirtschaft. Siebtes Semester. Stuttgart, usw... Ich ende
anstandsgemal mit: ,Und selbst?"

,Studiere auch. Wirtschaftsinformatik. Hier in Minchen. An der
TU. Aber erst im Flinften. Komme aus Berlin.“ (Was man keine
Spur hort.)

,Aha. Wirtschaftsinformatik. Sehr verninftig."“

,Ja. Verninftig.“ Er lichelt. Uberraschenderweise gar nicht so
unsympathisch. ,Das jedenfalls kann man zweifelsfrei feststel-
len. Dass es verninftig ist.™

»Also gehorst du auch zu denen, die sich hauptsadchlich mit der
Wirtschaft beschaftigen, weil sie meinen, es gadbe da was zu
holen?“ Ich bin fast stolz darauf, einen solchen Satz hervor-
gebracht zu haben. Er dirfte in Punkto Klarheit, Vielfalt der
Worte, Fehlerlosigkeit und Lange sicher zu den oberen finfzig
der heute in diesem Zelt ausgesprochenen Satze gehdren. Aber
ich muss mich wiederholen, weil ich zu leise gesprochen habe.
Das schmalert seine Wirkung natiirlich erheblich.

»Ich habe gefragt, ob du auch zu jenen gehdorst, die was mit
Wirtschaft studieren, nur weil sie meinen, dass es sich am En-
de rechnet.“ Der erste Entwurf war eindeutig schoner.

»Z2u0 jenen? Gibt es denn noch andere?“ Prifender Blick. ,Na ja,
nein, manche Sachen sind schon interessant.“ Er lachelt viel
sagend. Ja. Gut. Es ist vielleicht wirklich nicht die richtige
Zeit flr solche Gesprache.

Aber eins noch: ,Ich finde es Jjedenfalls bedenkenswert, sich
so unmittelbar mit dem Geldverdienen zu beschaftigen. Sinn-
stiftender ist es, sich mit Sachen zu beschaftigen, fir die
man dann Geld bekommt.™

Er nickt.

»Ja. Dann muss man Ingenieur werden, oder so. Und akzeptieren,
dass man nie der reichste Mann in seinem Dorf werden wird.“

Ich gebe zu, dass mich seine Klugheit {berrascht. Ich 1lachle
sogar anerkennend, aber wie ein Typ-II-Pornodarsteller sieht
er trotzdem aus.

Unsere Taktik, uns durch schiere Anwesenheit Raum zu verschaf-
fen, geht allmdhlich auf. Von den Randern erobern wir uns nach
und nach einen Tisch, schieben die Leute gewissermaBen durch
oder stauchen sie in der Mitte zusammen. Glicklicherweise ist
das Zelt schon eine Weile offen, aber auch nicht zu lange. Die
Leute lassen es sich gefallen. Sie haben keine Lust, mirrisch
zu sein, wollen ihre Energie nicht darauf verschwenden. Erst
ein mahnender, missbilligender Blick, aber dann kommt auch
schon das Kommando der Kapelle, Zeit, sich zuzuprosten, und
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man glattet das Gesicht und fragt ohne besondere Einleitung
nach der Herkunft des Gegenibers. Neben mir sitzt Alois aus
Augsburg. 250 Pfund echter Bayer.

Wie alle anderen auch steigen wir dann und wann auf die Banke,
auf die Tische, was so unndétig wie unvermeidbar ist. Ich ermu-
tige Alois auch dazu. Es sieht so unangemessen klein aus wvon
hier oben.

,Noa, des lossa ma liaba."

Die Banke sind erstaunlich. Vermutlich koénnte man Elefanten

darauf herumhopsen lassen und sie wilirden es ertragen. (Im
wahrsten Wortsinn.) Gleiches gilt fir die Tische.
,Ein Prosit, ein Prohosit...!Y, singt Sven mir reichlich

schief ins Ohr. Die Kapelle spielt ein letztes Lied zu Ende,
gibt uns wieder Zeit zur Abkihlung. Mir gegeniiber sitzt jetzt
Rebekka. Das trifft sich doch ausgezeichnet.

»3chon wieder eine Weile her"“, sage ich.

Sie zieht Ihren Mund zusammen, wie um etwas abzuschatzen.

»Ja. Kann man sagen. So anderthalb Jahre?"“

Wir haben dasselbe Gymnasium besucht. Damals. In Bonn, oder
besser bei Bonn. Nach dem Abitur ist sie dann fir ein Jahr
nach Italien gegangen, mit einer internationalen Projektorga-
nisation, wie man so schodon sagt, dann nach Minchen, wo sie
jetzt studiert. Ich wusste auch mal, was, will aber Jjetzt
nicht fragen, weil ich es schon zu oft vergessen habe. Egal.
Irgendwelche drei Facher auf Magister. Ich bin =ziemlich si-
cher, dass eins davon Romanistik ist. Oder? Italien. HOrt sich
doch plausibel an. In der Schule war sie immer das, was ich
unter einem netten Madel verstand. Vermutlich ganz hibsch in
den Augen eines Erwachsenen, aber ein sehr kindliches Gesicht,
ordentlich und fleiRig, daher (ungerechtfertigt) gute bis sehr
gute Noten. Ich hielt sie immer fUr ziemlich naiv, um es nett
auszudricken. Sie war Dbeispielsweise iberrascht, dass eine
Dauerwelle sich nicht auf das Kind vererben wirde (selbst bei
haufiger Anwendung iber Jahre hinweg) und behauptete noch in
der Oberstufe, man dirfe Pfefferminztee nur trinken, wenn man
krank ist, sonst wirde man krank werden.

,Du denkst an friher, stimmt’s?%“, sagt sie.

Ich nicke. ,Ja. Genau.“ Ich denke an friher und gerade jetzt
tue ich es, da sie sich in ihrer hochst eigenen, unverkennba-
ren Art auf die Unterlippe beiRlt. Bei den meisten Menschen
sieht das ja hauptsédchlich bldde aus, wenn sie sich auf die
Unterlippe beiBen, oder schlimmer noch, sie unter der Oberlip-
pe vergraben. Furchtbar. Bei Rebekka nicht. Sie konnte es
schon immer auf eine bemerkenswert elegante Weise. Und auch
schon frither verschwand, wenn sie es tat, der kindliche Ein-
fluss aus ihrem Gesicht, es schien dann einfach unpassend,
dass ein Kind zu einer so gekonnten, gleichsam einladenden wie
abwehrenden Geste in der Lage gewesen ware.

Damit, denke ich, ist wohl klar, in wen ich mich heute verlie-
ben werde. Wer hatte das gedacht.

,~Ach ja“, sage ich. ,Das sind schon eine Menge alter Erinne-
rungen, die man da so mit sich rumtrdagt. Da muss man glatt
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aufpassen, nicht sentimental zu werden.“ Beispielsweise fallt
mir gerade ein, dass ich diese Lippen, die - wie mir Jjetzt
auffallt - insgesamt zu einzigartigen, unwiderstehlichen For-
men fahig sind, schon einmal gekiisst habe. Auf einer Oberstu-
fenparty, vielleicht war es auch eine private Geburtstagspar-
ty, aber ganz sicher in einer Zeit, in der das Alkoholtrinken
noch etwas Unschuldiges und Abenteuerliches hatte. ,Nein",
sagt sie. ,Flr Sentimentalitdten ist das sicher nicht der
richtige Ort!™ Sie lacht. Sie lacht ein bisschen laut. Aber
ich bemerke, dass ich auch nicht mehr ganz fest auf der Bank
sitze.

sAlso. Sei mir nicht bdse. Aber was studierst du noch mal?"

Ich bin mir selber bose. Was fiir eine langweilige Frage. Ich
hatte sagen sollen, dass sie eine unwiderstehliche Art hat,
sich auf die Unterlippe zu beiBen.

»sAlso ehrlich, Lukas! Wie oft habe ich dir das schon gesagt?"“
»Ich weiBl nicht. Dreimal? Viermal? Wie sehen uns halt zu sel-
ten. Ich weiB, dass es was auf Magister ist.™“

,Immerhin."

»,Und Romanistik ist dein Hauptfach.™

sAch!?2™

,Nicht?>"“

,Doch. Sicher. Und Kulturwissenschaften und Politik in den Ne-
benfachern.™

»sRichtig. Kulturwissenschaften. Politik.“, wiederhole ich, wie
um es mir zu merken. ,Ich finde, Jjeder sollte nur ein Fach
studieren. Das konnte man sich wviel leichter merken. Ich stu-
diere idbrigens nur ein Fach.“

,Ich weiB"“, sie nickt mit gespielter Ernsthaftigkeit. ,Ich
weil, dass du das findest.™

Jetzt bin ich es, der auf einmal ein bisschen zu laut lacht.
Aber ehrlich! Was ist los? Ist sie auf einmal gescheit gewor-
den?

,Aber es lauft gut mit den drei Fachern?"“

,Ja. Schon. Es ist allerdings manchmal so, dass alles ziemlich
mies koordiniert ist, weiBt du?"“

Ich muss bemerken: Ich habe die falsche Frage gestellt. Die
ganz falsche und das aus zwei Grinden. Erstens kamen wieder
ihre Lippen nicht darin vor, geschweige denn die Tatsache,
dass ich sie anziehend finde, und zweitens gerat sie jetzt ins
Plaudern, ich mochte sagen Lamentieren, von diesem zu Jjenem
und bald fallen Ausdricke wie ,super wunfaires System’ und
, lange Studienzeiten’ und ,sich nicht wundern’ und ,interes-
sieren sich Jja idberhaupt nicht’ und immer wieder ,glaubst du
das’, kurz gesagt: der ibliche Magisterstudenten-
standardfrust.

Ich beginne also, ihr beim Reden zuzusehen, was kurzweilig ge-
nug 1ist, da ich mittlerweile finde, dass sie insgesamt ganz
hinreiRend aussieht. Nein. Ich finde sogar mittlerweile, dass
sie ganz hinreiBend ist. Und ich lberlege, wie weit man ange-
sichts der besonderen Umgebung gehen darf. Sie iber den Tisch
weg auf den redenden Mund kiissen? Es erscheint mir nicht abwe-
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gig. Wir haben uns ohnehin schon weit zueinander gebeugt, um
uns verstehen zu kénnen. Es wirde also leicht gehen.

»,Und das kapiere ich nicht“, sagt sie und es klingt wie ein
Schlusspunkt. ,Aber es 1ist ja eigentlich auch ziemlich egal.
Oder nicht?“ Sie lacht etwas unbeherrscht. ,Also eigentlich
ist es ja ziemlich unegal. Unegal? Na jetzt. Jetzt ist es je-
denfalls egal, meine ich."“

,Ja, argerlich ist es schon, denke ich, aber...“ Aber ich kann
erstmal nichts weiter sagen, weil die Kapelle wieder anstimmt
und es damit wieder Zeit ist, auf Banke, Tische, usw... zu
steigen.

Ich merke im Stehen, dass meine Blase dringend eine Entlastung
ndtig hat. Also balanciere ich, winde mich, drangle, steige,
zwange, taumle, bis ich - an Licht und Geruch erkennbar - den
richtigen Eingang gefunden habe.

Die Toilette ist ein Brennglas. Hier kommen die Abgesandten
der Tische zusammen, tauschen den aktuellen Stand aus. Men-
schen, die sich im Leben nie wieder sehen werden, pinkeln ge-
meinsame in eine Rinne, die irgendwann auch einmal frisch pro-
duziert und sauber war. Menschen, Schulter an Schulter, auch
die, die sonst immer die Kabine aufsuchen. Und sie lallen sich
was zu. Hier geht es nicht mehr besonders darum, sich ver-
stédndlich zu machen oder noch was zu verstehen. Man will ein-
fach Geradausche machen, oder zeigen, dass man noch sprechen
kann. Und was spricht man? Politisches Klein-klein, sexuelle
Anfeuerungsrufe, man lobt die Heimat auf Deutsch, auf Italie-
nisch, Niederlandisch, Amerikanisch, man lobt auch das Okto-
berfest. Ich schnappe auf: ,Wir sind so wie der MaBkrug, es
wird reingeschiittet, bis voll ist und dann leeren wir wieder.
Aber etwas bleibt immer zurilck. Und deshalb fallen wir am Ende
um." Nein. Es ist nicht schlimm. Man kann schon eine Weile auf
der Toilette verbringen, so unter Bridern mit der gleichen
Not. Aber schlieBlich doch: Was fiir ein bizarrer Raum! Und au-
Berdem missen wir zuriick und unserer Handvoll Mannerpflichten
nachkommen.

Ich denke an Rebekka, an ihre tollen Lippen. Ich denke, wie
unendlich nah ich ihnen einmal gewesen bin und wie schnell
wieder eine ganze Welt dazwischen 1liegen kann. Ich denke:
Vielleicht war das jetzt der letzte festhaltenswerte Gedanke
flir diesen Tag. Vielleicht auch schon nicht mehr. Ich kann es
nicht beurteilen.

Etwas anderes: Ich habe vergessen, welche Reihe ich nehmen
muss. Ich probiere einfach eine. Eine falsche. Ich kann ei-
gentlich keinen Unterschied feststellen, bloR dass unser Tisch
fehlt. Ich spiele kurz mit dem Gedanken, mich an einen anderen
Tisch zu setzen, mich in eine andere Gesellschaft einzufiligen.
Ich bin sicher, dass es gehen wlirde, wenn man es mit der ndéti-
gen Selbstverstandlichkeit tut. Alle wlrden denken, dass mich
irgendjemand anderes mitgebracht hatte. Und auch wenn nicht,
dann ging es schon in Ordnung. Aber ich lasse den Gedanken.
Eine Reihe zurick. Das sollte unsere sein.

A)Y
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Aber ich bin mir nicht sicher. Ich komme mir pldétzlich so ori-
entierungslos vor. Habe ich eine Reihe zu wenig? Eine Reihe zu
viel? Und was mache ich zwischen all den Gesichtern? Aber es
fallt niemandem auf, dass ich mich verirrt habe. Wahrschein-
lich vermisst mich auch niemand, Jja vielleicht bemerkt sogar
gerade niemand, dass ich nicht da bin. Ich gehe durch die Rei-
hen, Ausschau haltend. Ich fihle mich mit einem Mal so leer,
so entsetzlich dumm. Ich meine, nicht, weil ich fir dumm hal-
te, was wir hier alle tun. SchlieBlich ist man gerade nicht
dumm, wenn man durchschaut, dass man etwas Dummes macht. Aber
ich durchschaue momentan nichts. Ich bin vollkommen ratlos und
in meinem Kopf will sich kein Gedanke formieren, der mir einen
Ausweg =zeigen koénnte. Vielleicht finde ich sie ja gar nicht
mehr. Das ist der einzige Gedanke, zu dem ich noch im Stande
bin. Vielleicht finde ich sie ja gar nicht mehr. Dann ware es
sinnvoll, einfach zu verschwinden. Es ware kalt drauBen. Ich
hatte meine Jacke nicht, die liegt noch auf der Bank. Ich ver-
suche, nahe liegend zu denken. Mein Gott, das kann doch nicht
so schwierig sein. Ich fiihle mich dumm, weil ich daran schei-
tere, das denkbar einfachste Problem der Welt zu 1l0sen: Einen
Weg von vielleicht 150 Metern zu rekonstruieren.

»,Nicht im Gang stehen"“, raunt mich eine Bedienung an. Nicht im
Gang stehen. Ja, ich weiB. Ganz plotzlich habe ich die L&sung.
Ich muss die Gange durchgehen. Jeden flir jeden. Oder einen fir
einen? Na, egal, ich weiBl ja, wie es gemeint ist: Einen Zeit-
lupenslalom durch das Festzelt laufen. Vielleicht einmal hin
und dann wieder zurick und dann misste ich doch zwangslaufig
an unserem Tisch vorbeikommen, ihn wieder erkennen, aufhdren,
verschwunden zu sein. Es ist wvermutlich nicht das schlauste,
was einem einfallen kann, aber es wirde sicher zum Ziel fih-
ren. Ich kenne Informatikstudenten, die wiirden jetzt von Vol-
lenumeration sprechen. Und dann gerduscharm in sich hinein ki-
chern. Nicht im Gang stehen, denke ich. Im Gang gehen ist in
Ordnung. Durch alle Gange zu gehen wird bestimmt auch nicht
gerne gesehen. Aber das werden sie mir nicht nachweisen kon-
nen.

Ich schlangele mir einen Weg durch Schlduche von Menschen,
schaue, ob sie Gesichter tragen, die ich kenne. Nicht zu sehr,
nicht zu genau. Ich mdéchte nicht, dass man aus meiner Suche
falsche Schliisse zieht. Ich schatze, es koénnten drei Gange
werden, ein Rest wvon Orientierung muss ganz einfach {Ubrig
geblieben sein. Ein Rest von Orientierung. Es ist wieder Zeit,
auf die Banke zu steigen. Das macht es nicht leichter. Ich
schaue zurick, in den halben Gang, den ich gekommen bin. Im
Hintergrund am SpieB hangt immer noch Martin 43, der Ochse,
und wird weniger und weniger. Und plotzlich! Diese Hose kenne
ich, die neben mir auf einer Bank steht. Ich blicke hinauf. Es
steckt Oliver drin. Er klatscht, singt und hat rote Backen.
Ich kann nicht sagen, wie froh ich bin.

,Los. Auf die Bank!"“, ruft er zu mir nach unten. Ich steige
hinauf. Es hat sich was verandert. Neue Leute sind dazugekom-
men. Die alten sitzen und stehen an anderen Positionen. Ich
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singe mit. Ich lege meinen Arm auf Olivers Schultern. Die gan-
ze Bank steht im Schulterschluss, eine lange Reihe doppelter
Arme geht hinter den singenden Kopfen bis auf die andere Seite
der Bank. Wenn’s doch immer so ware, mdchte man denken. Es ist
ungewohnlich, so Arm in Arm mit Oliver. Wir kennen uns schon
lange. Aber fir gewdhnlich berihren wir uns nicht.

Ich halte Ausschau nach Rebekka. Sie sitzt um ein paar Perso-
nen versetzt auf der gegenliberliegenden Bank. Sie redet mit
Sascha. Nein. Sie knutscht mit Sascha, wie ich beim zweiten
Blicken feststelle. Auch beim dritten, vierten, finften. Ver-
dammt. Wie lange war ich denn weg? Ich habe nicht gewusst,
dass man hier so eilig sein muss. Ich versuche, es egal =zu
finden, aber flirs erste gelingt es mir nicht besonders. Hof-
fentlich ist das Lied bald vorbei. Ich habe grad keine Lust
mehr zu Schunkeln. Ich habe keine Lust mehr, zu stehen. Oliver
singt mir ins Ohr.

Dann ist Schluss. Endlich. Ein kleiner Moment wie Stille. Kur-
ze Neuorientierung. Der Menschenwald auf Banken und Tischen
fallt sich selbst. Nur ein paar aduBerst hartndckige Falle ent-
ziehen sich weiter singend noch einen Augenblick lang der Ro-
dung.

»~Mann, wo warst du denn so lange?"“, fragt Oliver.

,Einen Spaziergang gemacht™, sage ich etwas patzig.

»,Ist ja gut! War schon?™

»,Ja, doch. Der einen oder anderen Kuriositat habe ich schon
hallo gesagt.“ Ich finde wieder zu mir.

~Mann, hast du Rebekka gesehen?"“

Ich nicke so gleichgiltig ich kann. Ja. Was denn sonst.

,Also so was hatte die doch zu Schulzeiten im Leben nicht ge-
macht.™

Das wlirde ich nicht unbedingt sagen. Ich schaue noch einmal
heriiber. Auch nach einer Minute schmerzt es noch ein wenig.
Oliver sagt: ,Die Madels rechts von uns..."

Ich schaue nach rechts.

,Nein, weiter.™

Ich schaue noch zweil Personen weiter, sehe eine Gruppe sport-
lich gekleideter Madels.

»3ind Ubrigens italienische Volleyballerinnen. Kein Witz!"“
Italienische Volleyballerinnen. Nun. Davon wimmelt es Ja be-
kanntlich auf dem Oktoberfest.

Ich vergegenwartige mir die Lage. Alois. Der Pfundskerl. Weg.
Rebekka wvergeben an Sascha zumindest flir den Abend und mehr
hatte mich ja auch nicht interessiert. Rechts Volleyballerin-
nen. Italienische. Sonst? Die merkwilirdigsten Gesichter um uns
herum. Ich entdecke eine Schmalspur-Rockerclique mit Lederwes-
ten und nichts darunter, drei schwarzhaarige Philippinerinnen
im Dirndl, drei deutsche Manner dazwischen. Sechs Jungs, die
offensichtlich oft und gerne ins Fitnessstudio gehen, alle im
gleichen T-Shirt: Abi-Tour 2005. Menschen und Menschen. Wir
wlirden sicher alle ziemlich panisch werden, wenn wir zu einem
anderen Anlass so dicht aufeinander hocken miissten. Aber hier.
Die Gesichter sind mild. Die Gesichter sind weich. Ich begrei-
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fe pldétzlich. Mit einem Male ist mir klar, woher diese unmit-
teilbare Anziehungskraft des Oktoberfestes kommt. Ich habe
verstanden. Aber. Es tut mir leid. Ich habe auch genug.

Wieder kommt Bewegung in die Bank. Es ist anstrengend, krafte-
raubend. Neue Leute werden von irgendwo nachgeschoben. Alles
gerat durcheinander, muss sich neu sortieren. Ich weil nicht,
wie es geschieht, aber am Ende sitze ich zwischen Bettina und
Oliver. Bettina links, Oliver rechts. Rechts von ihm italieni-
sche Handballerinnen. Pardon. Volleyballerinnen. Da muss man
schon genau sein. Uns gegeniiber Sascha und Rebekka, die wei-
terhin hemmungslos rumknutschen.

,Ein bisschen unreal ist es ja schon hier"“, meint Oliver.

Sag bloB! Denke ich. Und sage: ,Ja, vielleicht. Aber viel-
leicht ist es ja hier real und sonst nicht.“

,Fihlt sich jedenfalls alles ziemlich echt an.“

,Aber jetzt widersprichst du dir doch!™

sWieso?“

~Du sagst, es konnte realer als sonst sein. Aber nicht echt.“
,Aber es kann doch real sein und fir mich nicht echt.“

,EBcht?™

,Echt.™

»Glaubst Du, diese Diskussion bringt uns irgendwie weiter?“
»Ich glaube, ich habe meinen Standpunkt vergessen.™

Die beiden vor uns lassen es gut sein. Ihre Lippen haben einen
roten Rand von der Reiberei. Sieht nicht besonders gut aus,
finde ich. Und iberhaupt sieht sie ziemlich besoffen aus, was
manchen Leuten steht, ihr aber nicht. Ich versuche dennoch in
ihren Augen zu lesen, ob ich das auch héadtte sein konnen. Ich
denke schon. Aber trostet mich das? Wir wechseln noch spora-
disch ein paar Worte. Sie ist doch ein bisschen verlegen.

Seine Hand liegt auf ihrem Oberschenkel. Es ist abgemacht. Sie
stehen auf. Gehen. Zwei italienische Volleyballerinnen werden
augenblicklich in die Liicke geschoben, grofl und hibsch. Ich
kann kein Italienisch.

Ich sage zu Oliver: ,Genau genommen fihlt es sich taub an,
wenn du mich fragst.™

»Ich frage dich aber nicht.™

sWas soll das denn wieder heiBen?"

,Nichts. Wenn es nicht real ist. Oh. Sieh mal! Noch mehr ita-
lienische Volleyballerinnen."“

Ja. Es stimmt. Ich weiB. Und sie reden schnell und viel und
ich verstehe kein Wort, aber es klingt impulsiv und lebenslus-
tig.

Von links dringt eine Stimme an mein Ohr. Bettina. Sie sagt:
»sWir gehen an die frische Luft. Kommt ihr mit?“ Als sie das
sagt, bemerke ich erst, wie eng wir hier aneinander sitzen,
spire ihren Oberschenkel an meinen gepresst, habe das Gefihl,
sie habe eine um ein paar Grad hohere KoOrpertemperatur als
ich. Wie sonderbar, denke ich wieder, es fir uns beide ware,
hier so eng aneinander zu sitzen, ohne die ganzen anderen Leu-
te. All die Leute, die es plausibel machen. Die es notig ma-
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chen. Ich schaue mich um. Julia und Frank scheinen auch schon
gegangen zu sein. Zusammen-?

,Wie sieht’s aus?“, frage ich Oliver. ,Mit Gehen?“

,Aber die italienischen Volleyballerinnen!"“

,Gibt bestimmt drauBen auch noch welche.™

,Hast ja Recht.™

Ich wende mich um zu Bettinas Ohr. ,Wir kommen mit.“ Thre Haa-
re riechen frisch gewaschen.

Wir setzen uns in Bewegung, ziehen als Minikaravane durch die
Feiernden, schlédngeln uns durch eine Geisterbahn pldtzlich er-
scheinender Gesichter und Gestalten. Immer in Richtung Aus-
gang.

DrauBen kommt es mit unpassend vor, dass es noch so hell ist
und ich so betrunken. Mir fallen die Kinder auf, die hier he-
rumlaufen. Ich mag es nicht, betrunken zu sein, 1in Gegenwart
von Kindern.

Bettina sagt: ,Ich will noch Achterbahn fahren. Unbedingt.™“

Ich denke: Achterbahn, voll der Wahnsinn! Bettina ist uner-
bittlich. Sie zieht uns durch die grelle Welt auBerhalb des
Zeltes, vorbei an den ganzen Verlockungen. An Zuckerwatte,
Hau-den-Lukas und Froscheangeln. An gelbe Nieten ziehen und
auf den Boden fallen lassen zu der Million anderer gelber Nie-
ten. Am verriicktesten Haus der Welt, am Gruselschloss mit ech-
ten Darstellern, Blechbiichsenwerfen und an der SchieBbude
, Krummer Lauf’, am Euroautoscooter ,Was 1ist los? Was geht
ab?%“, durch den Dampf gebrannter Mandeln, vorbei auch am al-
lerverricktesten Haus der Welt.

Bettina zieht, bis wir endlich die Olympia-Achterbahn errei-
chen, aber die Schlange ist lang und Sven und Oliver lustlos.
Sven sagt: ,Meine Augen brauchen etwas Kihlung. Sie sind miide
vom vielen Schauen."

,Los Jjetzt!Y, fordert Bettina und legt eine Vorahnung von Ent-
tduschung in ihre Mine. Ich denke: Bitte keine Enttduschungen
mehr und stelle mich mit ihr in die Schlange. Nicht nur deswe-
gen. Sie ist immer noch lang, die Schlange, vergeht aber selt-
samer Weise dennoch wie im Flug. Ich versuche zu sagen: Hof-
fentlich falle ich nur raus, wenn die Achterbahn oben im Loo-
ping ist und mich unten wieder auffangt.

Ich schaffe aber nur: ,Hoffentlich falle ich nicht raus.“
Bettina sagt: , Ich passe schon auf.“

Ich sage: ,Ganz schon schwach von denen.“ Ich meine Oliver und
Sven.

Bettina sagt: ,Man gewdhnt sich dran.™“

Ich sehe sie an. Sie blickt unschuldig, als hatte sie nichts
Besonderes gesagt.

Wir sind dran. Bezahlen. Stellen uns 1in die Schlange derer,
die bezahlt haben.

Bettina will weit vorne sitzen. Sie sagt: ,Damit die Achter-
bahn nicht schon unten durchgefahren ist, falls Du oben raus
fallst.™
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Ich wundere mich {iber die Bemerkung, bin aber einverstanden,
auch wenn vorne noch ein bisschen mehr Schlange ist. Von der
Zeit weil ich momentan ja doch nichts mehr.

Wir bekommen einen Platz in der zweiten Reihe, immerhin. Set-
zen uns, Bettina rechts, ich 1links, Bligel zrunter und schon
geht’s los. Wir steigen knatternd in die HOhe. Ich fihle mich
schwer. Kurz vor dem Scheitelpunkt flistert Bettina: ,Nicht
festhalten.™

Wir rutschen Uber den Scheitelpunkt. Fallen. Sind leicht, sind
schwer, steigen wieder, stehen Kopf, fallen. Bettina nimmt
meine rechte Hand. Ich lasse links los. Wir steigen, stehen
Kopf, stiirzen, werden gefangen, es 1ist, als hielte mich nur
ihre Hand, als gabe es nur uns. Sechs Loopings 1lang. Dann
bremst die Bahn. Kurz. Hart. Bettinas Hand erschlafft. Wir
lassen uns los.

Die Bigel 6ffnen sich, automatisch. Wir steigen aus, automa-
tisch. Gehen oder schwanken tber den silbernen Metallblechbo-
den dem Ausgang =zu. Bettina schmunzelt. Am Ausgang erwarten
uns Oliver und Sven.

Oliver fragt: ,War es gut."“

Bettina sagt: ,Fantastisch.™ Ich freue mich. Nicke zustimmend,
fihle mich so fahl, wie man sich nur fihlen kann. Ich schaffe
es gerade noch zu hoffen, dass das Erlebnis nicht im Erinne-
rungseinerlei untergehen wird.

»,Und jetzt?“, frage ich. Und bluffe.

sAnnemie isch kann nimie“, sagt Oliver, wie ich gehofft hatte.
»,Na dann bis zum nachsten groRen Fest, oder?"“, sage ich.

Ich dricke Sven. Aus Sentimentalitat und um es plausibler er-
scheinen zu lassen, Bettina zu driicken. Wobei bei Bettina das
Wort ,umarmen’ angebrachter ware.

Wir umarmen uns. Sie flistert dabei: ,So geht am Ende Jjeder
seines Weges.“ Ich sehe sie an. Ihre braunen Augen kommen mir
um einiges tiefer und klarer vor als meine eigenen. Ich versu-
che noch eine Weile, das genauer festzustellen, im Spiegel ih-
rer Augen. Dann zieht Sven sie weg.

Hinter uns kreischt sich eine neue Fuhre durch die Loopings.



